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Geografias de la memoria y los espacios de pertenencia: viajes de la mente y poblaciones
desplazadas'

Indira Chowdhury
Centre for Public History, Srishti Manipal Institute of Art, Design and Technology

Resumen

La Particion de la India en 1947 cre6 para sus victimas una sensacion obvia de desplazamiento
acompanada por una desintegracion de la familia, la comunidad y su sentido de lugar. La historia
oral nos permite examinar como un pasado recordado se enfrenta a la gloriosa historia de
construccion de la nacién que un nuevo estado estaba ansioso por inculcar en todos los
ciudadanos. Este encuentro entre memoria e historia revela las dindmicas enredadas entre dos
tipos de viajes: el viaje que crea ciudadanos y los viajes interiores emprendidos al recordar el
paisaje desaparecido del pasado. La historia oral nos permite comprender como la memoria de
los espacios y lugares dejados atrds genera identidades alternativas que cuestionan la historia de
la nueva nacion.

Refugiados y ciudadanos

El 17 de agosto de 1947, dos dias después de la independencia de India el 15 de agosto y tres
dias después de la fundacion del nuevo estado de Pakistan el 14 de agosto, se anuncid la
Particion de la India. La linea que demarcaba la frontera entre India y Pakistan lleva el nombre
de Sir Cyril Radcliffe, presidente de las dos Comisiones Fronterizas que estuvo a cargo de dividir
el territorio y 88 millones de personas. Con la particion, los britdnicos habian creado lo que
Urvashi Butalia, uno de los primeros académicos en escribir sobre la particion, ha llamado “una
de las grandes convulsiones humanas de la historia”. En sus palabras: “Nunca antes ni desde
entonces tantas han intercambiado sus hogares y paises tan répido”. La llegada de la
independencia el 15 de agosto de 1947 trajo consigo la creacion de Pakistan y doce millones de

! He presentado distintas partes de este material en mi discurso titular en la conferencia “Moving Memories: Oral
History in a Global World” en Sidney en 2017, también como la Insight Lecture en la Universidad de Newcastle en
octubre de 2020. Agradezco a Paula Hamilton, Lynette Shum, Graham Smith, Sue Bradley y todos los participantes
en las dos reuniones por sus comentarios perspicaces. Quiero agradecer a Soumitra Kumar Choudhury, Biswaranjan
Dasgupta, Parthasarathi Dasgupta, Reba Pal y Sushmita Basu por conversar conmigo sobre los detalles de nuestra
historia familiar. Como siempre, este articulo se adelantd sustancialmente por las conversaciones interesantes con
Vivek Dhareshwar.



Palabras y Silencios, Vol. 10 [2021-2022], Articulo 2

personas se convirtieron en refugiados moviéndose entre India y Pakistan Oriental y Occidental.
La migracion masiva de las comunidades hind, musulmana y sikh estuvo acompafiada de
matanzas y violencia. La estimacion britanica contemporanea de muertos fue de 200.000,
mientras que una estimacion india posterior situd la cifra en 2 millones, pero ahora se acepta que
1 millén de personas murieron en los motines o de hambre y enfermedades. Cerca de 75.000
mujeres fueron secuestradas y violadas y miles de familias divididas. Para la generacion que
presencio la particion, ya sea porque ellos mismos experimentaron el desplazamiento o vieron a
los refugiados llegar, era una realidad con la que vivir. Desde 1947, el estado indio ha celebrado
el 15 de agosto como el Dia de la Independencia ignorando la importancia del 17 de agosto.
India tard6 mas de setenta afios en reconocer oficialmente la particion. Finalmente, el 17 de
agosto de 2017, el Gobierno de India conmemord la Particion de India.

Este articulo se va a enfocar en la relacion entre el espacio, la memoria y los procesos de hacer
significado en la historia oral en el contexto de la particion de India. Me basaré en las memorias
y en la historia oral para explorar la relacion de aquellos que experimentaron la particion con los
espacios y lugares que se vieron obligados a abandonar y los que hicieron suyos. Nuestra
situacion actual, en la que el COVID ha hecho remoto e irreconocible todo lo que alguna vez fue
familiar, quizds nos coloque en una mejor posicioén para entender el papel que juega la memoria
en anclar a las comunidades desplazadas, obligadas a reubicarse y reconstruir sus hogares e
identidades en espacios que alguna vez fueron distantes y desconocidos. Este articulo analizara
ese proceso de reubicacion y las formas en que los recuerdos de los lugares y espacios dejados
atras dieron forma a nuevos lugares y espacios.

La historia que le ensefiaron a mi generacion en la escuela termin6 con la independencia india y
luego aprendimos educacidon civica, que incluia aprender los derechos y deberes de los
ciudadanos. Y, sin embargo, la experiencia de los refugiados estuvo a nuestro alrededor mientras
que creciamos. En la Universidad de Jadavpur y sus alrededores, donde estudi¢ y luego ensefié,
la particidon y sus recuerdos siempre estuvieron presentes desde que los refugiados se asentaron
en areas cercanas. Casi hasta la década de los 1970s, estas zonas fueron demarcadas en mapas
como "areas de refugiados" o denominadas "colonias" en lugar de ser identificadas por los
nombres que les habian dado los refugiados que se habian asentado alli: Bagha Jatin, Sree
Colony, Bijoygarh, Netaji Nagar, por nombrar unos pocos. Pero la propia Universidad de
Jadavpur (en aquella €época conocida como Facultad de Ingenieria y Tecnologia o CET) estuvo
involucrada de manera excepcional en la crisis de refugiados de 1947, gracias a los esfuerzos de
la Dra. Triguna Sen, directora de CET. Dra. Sen habia convertido la crisis de los refugiados en
una oportunidad de aprendizaje para los alumnos al cerrar la universidad e instruir a ellos para
que se ofrecieran como voluntarios para servir comida y agua a los refugiados acampados en la
estacion de Sealdah. Los estudiantes también disefaron carritos de comida en su taller para que
servir la comida se convirtiera en un proceso mas eficiente. Estas lecciones de servicio,
adaptacion y simpatia son inusuales hoy; incluso en ese momento eran lecciones raras. Y, sin
embargo, la experiencia de los refugiados no se incluyo6 en los libros de texto de historia de la
India independiente.

La historia que me ensefiaron en la escuela se centrd en la independencia y la creacion del estado
indio secular. Fue solo en 2007 que sesenta historiadores y maestros se reunieron bajo el
liderazgo de Krishna Kumar, director de NCERT, para disefiar un nuevo Marco de Curriculo
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Nacional dentro del cual se pudieran pensar los nuevos programas de estudios de diferentes
materias. Asi, Particion ingres6 a los libros de texto de historia para la corriente de artes de la
escuela superior y, a través de esto, la historia oral llego a ser reconocida como un recurso para
comprender las experiencias de las personas.? El libro de texto NCERT fue un intento de romper
el silencio en torno a la particiéon en la ensefanza de historia. Para escritores y cineastas, la
particion fue un tema que ofrecio la oportunidad de explorar no solo un momento histdrico, sino
también ideas de ciudadania e identidad. Para el cineasta Ritwik Ghatak, la independencia de
India tuvo un precio y €l no estaba dispuesto a celebrar esa independencia: casi todas sus
peliculas se centraron en la particion y sus consecuencias. En sus peliculas, el refugiado nunca
puede encontrar un punto de apoyo en este nuevo estado-nacién. Habia razones para esto. El
estado indio habia creado mecanismos que insistian en que los migrantes adoptaran la nueva
identidad de “refugiado” antes de que se les concediera la ciudadania. Como dice Haimanti Roy:
“los refugiados fueron fundamentales para que surgieran estas nuevas configuraciones de

ciudadania y pertenencia”.?

El proceso por el cual un “refugiado” se convertia en ciudadano implicaba un viaje que
comenzaba con la adopcion de una identidad degradante que solo podia deshacerse después de
un viaje arduo y burocratico. Este paso a la ciudadania fue también un viaje hacia la
autosuficiencia y fue uno que los “refugiados” nunca se permitieron olvidar ni a si mismos ni a
sus familias. Esta identidad fue distintiva y fue mas alld de la identidad politica conferida por el
estado y ha aparecido con mucha frecuencia en entrevistas de historia oral. Como le cuenta
Balram Babhri a su nieta, Aanchal Malhotra, en su libro Remnants of a Separation: A History of
Partition through Material Memory (2017):

“La independencia nos obligd a huir, nos convirtié en refugiados, pero Dilli nos
obligd a ponernos de pie. No teniamos otra opcion. Hemos comido el anaaj, la
racion de los refugiados, hemos soportado las dificultades casadas con esa
etiqueta, y las hemos superado. Dilli es responsable de eso. Nos ha convertido en
las personas, la familia, el negocio que hoy somos. Nunca olvides que en la
sangre de Dilli independiente fluyen los sacrificios interminables e incansables
realizados por los refugiados que se derramaron en su paisaje durante la particion.
Hemos construido esta ciudad, y ella nos ha construido.*

Este viaje, como veremos, involucrd el recuento de recuerdos de un lugar dejado atras y la
construccion de nuevos espacios que llegaron a ocupar, espacios donde se pueden crear nuevos
recuerdos en el presente por reconfigurar recuerdos del pasado.

Comunidades de memoria y espacios y lugares

La violencia, el despojo y la pérdida del hogar sigue siendo temas en todas las narrativas de
particion. Como ha sefialado Marianne Hirsch en el contexto del holocausto, el sentido de trauma

2 Vea Themes in Indian History III: Class 12 Indian History 3 Unit 14: India Pakistan Partition, NCERT Textbook
English Edition, New Delhi: NCERT, 2007, p. 401. [de aqui en adelante NCERT, 2007]

* Haimanti Roy, Partitioned Lives: Migrants, Refugees, Citizens in India and Pakistan, 1947-65. 2012, p. 11. Vea el
capitulo titulado “Refugees and the Indian State”, pp. 184-220.

* Aanchal Malhotra, Remnants of a Separation: A History of Partition through Material Memory, Delhi: Harper
Collins, 2017, p. 91-92.
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también se transmite a la siguiente generacion que no pudo haber tenido esa experiencia y
sobrevive en ellos como memoria posterior.” Varios estudiosos han analizado la transmision
intergeneracional del trauma en la generacion posterior a la particion.® Aquellos que
presenciaron, experimentaron e incluso perpetraron violencia (la violencia de particion fue
perpetrada por todas las comunidades que la experimentaron) hicieron que el trauma fuera mas
intenso cuando las personas se convertian “simultdneamente en sujeto, objeto e instrumento de

violencia”.’

Los historiadores quienes han estudiado la particiéon han sefialado la tension entre historia y
memoria, interpretdndola en términos de la negativa de la comunidad a aceptar explicaciones
historicas del trauma experimentado. Como dice Dipesh Chakrabarty, “La historia busca explicar
el evento, la memoria del dolor rechaza la explicacion histdrica y ve el evento que causa el dolor
como una aberracidon monstruosamente irracional”.® Trabajos recientes, basados en la historia
oral en India, Pakistdn y Bangladesh, apuntan a los usos de memoria a través de entrevistas de
historia oral para hacer frente al trauma heredado.” En lugar de separar la historia y la
experiencia, estoy sugiriendo que aquellos que experimentan un trauma llevan consigo un
sentido del pasado que no es menos histérico. Es la memoria del dolor la que da forma a la
explicacion histdrica y crea una tension productiva entre historia y memoria. Es el dolor que
fusiona memoria ¢ historia. El trauma compartido crea una comunidad de memoria donde la
comprension y la simpatia por el sufrimiento del otro pueden existir incluso sin palabras. Es la
comunidad de memoria que reconoce la memoria del dolor, incluso cuando no se habla,
dotandola de una narracion enmarcada. La presencia de una comunidad de memoria permite
compartir la memoria y da como resultado lo que Maurice Halbwach ha llamado memoria
colectiva.'’” La memoria, como sabemos, gracias al trabajo reciente en el campo de los estudios
de memoria y historia oral, no se trata de eventos reales sino de los significados que tienen y las
formas en que esos eventos tienen sentido para nosotros y encajan en nuestra comprension de
nuestra experiencia.!! Cualquier entendimiento de la particion sigue siendo elusivo sin
comprender el papel y la funcién de la comunidad de memoria.

5 Hirsch, Marianne, "Family pictures: Maus, mourning, and post-memory," Discourse 15, no. 2 (1992): 3-29.

% Vea Sukeshi Kamra, “Engaging Traumatic Histories: The 1947 Partition of India in Collective Memory”, pp,
154-177; Kavita Panjabi, “A Unique Grace”, pp. 48-63 y Alok Sarin et al, “Bad Times and Sad Moods”, pp.
248-264 en Urvashi Butalia ed., Partition: The Long Shadow, Delhi: Viking/Zubaan, 2015,

" Veena Das and Ashis Nandy, “Violence, Victimhood and the Language of Silence,” en Veena Das (ed.), The Word
and the World: Fantasy, Symbol and Record, 1986: Sage Publications, p. 194.

¥ Vea Dipesh Chakrabarty, "Remembered Villages: Representation of Hindu-Bengali Memories in the Aftermath of
the Partition," Economic and Political Weekly 31, no. 32 (1996): p. 2144.

? Por nombrar unos pocos: Salman Rashid, 4 Time of Madness: A Memoir of Partition, Delhi: Aleph Books, 2017;
Firdous Azim (ed.) Inherited Memories: Third Generation Perspectives on Partition in the East, Delhi: Zubaan
Books, 2020, y Anjali Gera Roy, Memories and Post-Memories of the Partition of India, Abingdon, Oxon,
Routledge, 2021.

19 Vea Maurice Halbwachs, On collective memory. University of Chicago Press, 1992. Tambien, David Thelen,
“Memory and American History”, The Journal of American History, Vol. 75, No. 4 (Mar. 1989), pp. 1117-1129.

! Vea Portelli, Alessandro. The battle of Valle Giulia: Oral history and the art of dialogue. University of Wisconsin
Press, 1997; Michael Frisch, “Introduction”, 4 Shared Authority: Essays in the Craft and Meaning of Oral and
Public History, Albany: SUNY, 1990; Alistair Thompson, Anzac Memories: Living with the legend, Monash
University Publishing, 2013; Paula Hamilton, “The Oral Historian as Memorist”, The Oral History Review, Vol. 32,
No. 1 (Winter - Spring, 2005), pp. 11-18; Luisa Passerini, Autobiography of a generation: Italy, 1968. Wesleyan
University Press, 1996 y David Shields, “Memory”, Columbia: A Journal of Literature and Art, No. 46 (2009), pp.
32-36.
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La historia oral y su énfasis en escuchar nos alerta a la existencia de una comunidad de memoria,
la cual estoy sugiriendo que es una comunidad que hace posible compartir y escuchar.'” La
dispersion de la comunidad de memoria y su ausencia hace que sea imposible recordar con
significado; silencia al traumatizado. Sunanda Sikdar, cuyas memorias, Dayamayir Katha,
traducidas por Anchita Ghatak como A Life Long Ago, hablan sobre su vida en Pakistan Oriental
después de la particion. Ella es testigo de como sus vecinos hindies abandonan el pueblo uno por
uno.

Cuando se fueron, gritaron: “Buri, estamos saliendo. Es poco probable que
volvamos a encontrarnos con alguien de aqui. Buscanos cuando tu también estés
en Indostan.”

Bueno, si alcanzamos a Indostan, finalmente, pero nunca mas nos encontramos
con ninguno de ellos. Entonces no sabiamos que Indostan era un lugar tan grande
y que era imposible encontrar a alguien aqui. [4 Life Long Ago, pp. 12].

La extension geografica de India contrasta con el pueblo pequefio donde todos se conocen. En
India no puede encontrar a ninguna de las personas que ella conocia en su pueblo. No hay nadie
con quien compartir sus recuerdos. La comunidad de memoria se ha dispersado. A eso se suma el
hecho de que su tia, con quien habia crecido, quedd devastada cuando finalmente tuvo que
abandonar el pueblo. Esto le hizo jurar que nunca hablaria de su vida en el pueblo de Dighpait en
el Pakistan Oriental, una promesa que mantiene durante toda la vida de su tia. Cuando comienza
a escribir sobre su pueblo después de una década, recrea la comunidad del pueblo desde y en la
memoria; después de la dispersion, la comunidad y los espacios a los que pertenecian solo
podian reunirse en la memoria.

Dichas memorias de comunidades recordadas que hablan de un tiempo y un espacio donde las
comunidades hindi y musulmana vivian en armonia fueron descartadas anteriormente como
"nostalgia" y, hasta hace poco, nunca se consideraron recursos histdricos valiosos. En su
exploracion de dos volimenes sobre la particion y su impacto en el género en Bengala, Jasodhara
Bagchi, Subhoranjan Dasgupta y Subhasri Ghosh muestran como el “funcionamiento de la
memoria” a menudo desafia la historia dominante, presentando una narrativa que es diferente de
la “gran narrativa de la corriente principal de la historia”." En la actualidad, aunque el Archivo
Nacional de India no recopila historias orales de la particion, estdn archivadas como recursos en
el Museo de la Particion en Amritsar y en espacios digitales cada vez mas densos. '

Paisaje, comunidad y memoria

Para las comunidades desplazadas, la memoria suele intervenir en definir la relacion entre paisaje
e identidad. La historia oral nos ofrece acceso a la experiencia de una comunidad sobre los

12 Por un entendimiento de lo que escuchar hace al oyente, vea a Martha Norkunas, "The vulnerable listener,"
en Oral History Off the Record, pp. 81-96. Palgrave Macmillan, New York, 2013.

13 Jasodhara Bagchi, Subhoranjan Dasgupta and Subhasri Ghosh, The Trauma and the Triumph: Gender and
Partition in Eastern India, vols 1-2, Kolkata: Stree, 2009, p. xiii.

!4 Vea a https://www.partitionmuseum.org/. Haya dos recursos digitales que mantengan a historia orales de la

particion: https://in.1947partitionarchive.org/ y https://citizensarchiveofindia.org/.


https://www.partitionmuseum.org/
https://in.1947partitionarchive.org/
https://citizensarchiveofindia.org/
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entornos fisicos y el conocimiento de la cultura local. Esta relacion puede encarnarse o
idealizarse, pero siempre demuestra como se cruzan el pasado y el presente.'® El espacio mismo,
como han teorizado los gedgrafos, existe en y a través de multiples interrelaciones, sus muchas
trayectorias se superponen y envuelven en el tiempo y las practicas materiales.'® Para las
comunidades desplazadas, los paisajes o lugares que alguna vez conocieron como “hogar” ya no
son accesibles ni invocados en la memoria. Sin embargo, esos recuerdos de espacio y lugar
emergen como marcadores de identidad.

(Como se evocan los espacios dentro del paisaje ausente? Escribe Bashabi Fraser sobre el

sentido de pertenencia tan anhelado que el refugiado lleva consigo:
Cada vez que un bengali de la antigua Bengala Oriental (mas tarde Pakistan
Oriental y ahora Bangladesh) se encuentra con otro bengali, siempre pregunta en
el curso de los preliminares introductorios: ";De doénde eres?". La lectura
palimpsesto de tal pregunta se descifraria como “;Eres de Bengala Oriental? ;Qué
distrito?” El sentido de dislocacion y desplazamiento que acompané al refugiado
declarado (es decir, el refugiado que se registrd a si mismo como refugiado en los
registros gubernamentales) o refugiado no declarado de Bengala Oriental, se ha
mantenido evidente en esta pregunta principal, que prepara el escenario por
establecer una identidad regional en la tierra de los Padma, lo que desencadena
todo un proceso familiar de anhelo, nostalgia y pérdida de aquellos 'buenos
tiempos' frente a estos de lucha interminable."”

La topografia se hace memorable y narrada desde muchos contextos. A veces, los limites
geograficos se convierten en formas de hablar sobre la politica del lugar al que uno pertenece.
Sunanda Sikdar, quien fue criada por su madre adoptiva (la hermana de su padre), recuerda sus
visitas de infancia a India desde Pakistan Oriental, donde conoci6 a sus hermanos (que crecian
con sus padres en India). Sus hermanos discutian y se burlaban de ella sobre los abundantes
recursos naturales que se originaron en India y la falta de tales recursos en Pakistan Oriental.

“¢Tienen rios en su pais?” pregunté mi hermano.

“Por supuesto”, dije, “tenemos muchos rios: Padma, Meghna, Buri Ganga,
Dhaleshwari, Ichhamati y Brahmaputra. Y tenemos muchos otros rios en nuestro
pais”.

Y mi hermano dijo: “Esos rios han ido a tu pais desde nuestro Himalaya. Si
bloqueamos la fuente, no obtendra agua en su pais. Esperen y vean qué les sucede
a ustedes entonces.

";Qué puedes hacer?" pregunté enojado. “Solo Jawaharlal Nehru puede hacer
cosas asi. Nehru no hara esas cosas. El es un buen hombre."

!5 Vea Shelley Trower ed., Place, Writing and Voice in Oral History, New York, Palgrave Macmillan, 2011;
particularmente, Shelley Trower, “Regional Writing and Oral History: From China Clay to Eden” (pp. 87-106); Paul
Thompson, “Wivenhoe Landscape Remembered: From a working river to romanticized nature” (pp. 107-126) y
Steven High, “Mapping memories of Displacement: Oral History, Memoryscapes, and Mobile Methodologies”, (pp.
217-231).

' Doreen Massey, For Space, Los Angeles and London: Sage, 2005.

17 Bashabi Fraser, “Introduction: The Bengal Partition Relived in Literature”, Bengal Partition Stories: An Unclosed
Chapter, London: Anthem Press, 2008, p. 6.



Chowdhury: Geografias de la memoria y los espacios de pertenencia

Los hermanos y hermanas, todos ellos se unieron contra mi. Comenzaron a pelear
conmigo y dijeron que, si bien eran grandes amigos de Nehru, yo no tenia ni la
mas minima relacion con Ayub Khan. No segui discutiendo con ellos. Eran
mentirosos expertos y me resulté imposible seguir el ritmo...

Con cada afno que pasaba me di cuenta de que mis hermanos y hermanas y mis
padres eran muy buenas personas. Sin embargo, sabia que nunca serian parte de
mis alegrias y tristezas mas profundas porque tenia mi propio mundo privado del
que nunca podria hablarles”. [4 Life Long Ago, pp. 132-33].

Para Dayamayi (nombre que le ha puesto la madre adoptiva de Sunanda Sikdar), los rios y
cuerpos de agua que forman parte de su vida en su pueblito no son meros marcadores
geograficos o incluso recursos naturales, sino que conforman su espacio de pertenencia, un
espacio que comparte con la comunidad de su pueblito. Es este espacio el que ella y su madre
adoptiva finalmente dejan en 1961. El espacio al que ella se refiere como desh y del que se
vuelve demasiado doloroso hablar después de que comienzan a vivir en Calcuta. Cuando
subieron al tren, ella recuerda:

Miré el rostro de mi mama ese dia y me prometi que jamas volveria a hablar de
mi hogar, de desh, nuestra tierra. Mama y yo nunca volvimos a hablar de Desh.
Esta es una promesa que pude cumplir, y hasta el dia en que muri6 mi mama, no
dije una palabra sobre mi hogar, sobre desh, nuestra tierra. [4 Life Long Ago, pp.
172].

Dayamayi no se refiere al estado-nacion sino a desh, evocando una conexién intima con la tierra.
Desh es un lugar con el que uno tiene un vinculo cultural: mantiene unida la tierra en la que uno
nacio y crecio; es también la tierra de los ancestros— es el “lugar al que uno pertenece”
culturalmente."” Es desh lo que evoca nostalgia. Y es esta idea de desh la que contrasta
marcadamente con la historia que inventa el estado-nacidon. La “comunidad imaginada” que
argument6 Anderson une a las personas en una comunidad histéricamente constituida que
construye su historia con una vision de un futuro. Pero el desh que solo tiene espacio en la
memoria de los desplazados no tiene futuro. Como dice Anasua Basu Raychaudhuri, otro
estudioso de la particion, “para las personas sin hogar, para las personas desplazadas en Bengala,
su desh no parece tener futuro. Solo tiene pasado... es un lugar sin retorno. Solo se puede
revisitar en los recuerdos y la nostalgia. Ha perdido su existencia espacial”."® [énfasis mio].

Recordar y compartir la memoria se convierte entonces en la unica forma en que se puede
afirmar una existencia espacial para los desplazados. La historia oral nos ofrece formas ricas en
las que emergen espacios y lugares dentro de la practica material.

'8 Anasua Basu Raychaudhury, “Nostalgia of 'Desh', Memories of Partition”, Economic and Political Weekly, Vol.
39, No. 52 (Dec. 25-31, 2004), p. 5657.
" Ibid, p, 5659.
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La practica artesanal como evocaciones del espacio

La identidad y los espacios de pertenencia muchas veces se revisan a través de practicas,
especialmente a través de rituales, a través del trabajo artesanal y en formas de usar las manos.
Es a través de las practicas que a veces se puede volver a visitar el espacio elusivo de desh.
Sumita Biswas, que ahora se gana la vida creando telas bordadas con kantha, naci6 en India de
padres refugiados en Ghutiarisarif en Bengala Occidental, donde ellos se establecieron después
de la particion. Ahora habitante de un suburbio de Kolkata, en una entrevista de historia oral
recordo historias sobre el bordado kantha en pueblos de la antigua Bengala Oriental, ahora en
Bangladesh.

SB: Los kanthas se fabricaron en Bangladesh, en Haripur y Jessore.

IC: (Es asi?

SB: Generalmente, en Haripur, Jessore y todos estos distritos. Mira, habia una
razon para eso. La razén fue que todas esas regiones en Bangladesh eran todas
areas ciénagas. Habria mucha agua alli. He oido decir que habia de 27 a 28 pies
de agua, por lo que los campos estarian sumergidos la mayor parte del afio. A
veces podian cultivar arroz y a veces no. Y cuando no podian cultivar, cuando
habia agua por todas partes, no habia trabajo que hacer, no habia trabajo en el
arrozal. Fue entonces cuando las mujeres se quedaron en casa y ese fue el
momento en que hicieron esos kanthas. Y solian tener esta cosa [concurso]—en el
barrio—

IC: ;Como una competencia?

SB: “;Qué¢ estas haciendo? ;Qué kantha estas haciendo?” Kanthas se mostraria.
En ese momento no habia trabajo de arroz en los campos, asi que solo hacian el
trabajo de kantha.

...S1 hacemos un kantha ya, lo mantendremos con mucho cuidado. En el pasado,
extendian los kanthas para sentarse mientras comian. Lo hacian con saris viejos y
usaban el kantha para cubrir varias cosas valiosas. Pero no los venderian en el
mercado. Era nada mas que no vendian nada en el mercado, pero hacian muchas
piezas como hacer una pieza con kantha y colocar borlas a lo largo de los lados.
Hacian cubiertas, fundas de almohadas.?

Sumita habla de la historia de su oficio vinculandolo a los distritos de lo que ahora es
Bangladesh. Como nunca visit6 los pueblos de donde procedian sus padres, ya que ella naci6 en
el lado indio de la frontera, me sorprende la familiaridad con la que relata esta historia junto con
los nombres de lugares. La creacion de productos a partir de telas bordadas con kantha es un
fenomeno relativamente reciente en India y Bangladesh: comenzd mas de una década después de
la creacion de Bangladesh en 1971. El bordado kantha normalmente se hacia en casa y se
creaban objetos para el consumo doméstico: nuevos productos como bufandas, estolas y
cubrecamas fueron hechos para consumo comercial por ONG de artesania en ambos lados de la
frontera. El “recuerdo” de Sumita de como se practicaba este oficio en los pueblitos de lo que
ahora es Bangladesh nos alerta sobre una forma de pos-memoria que resulta en la replicacion de
memoria y nostalgia que no son suyas. Estas historias que ella relata pertenecen a la cultura oral

2 Entrevista de historia oral con Sumita Biswas, proyecto Sasha, 30 junio 2015.
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de nostalgia en la que participan sus padres y la familia extendida. De hecho, no es inusual que
los bengalies que estan del lado indio se identifiquen con pueblos y localidades que la generacion
anterior habia dejado atrds. Para la generacion de Sumita, la repeticion interminable sobre el
pueblito dejado atrds da vida a una vida rural que ella, en virtud de vivir tan cerca de Kolkata, no
puede esperar poseer. Estos recuerdos familiares y comunitarios sobre objetos artesanales se

pueden ver ampliando lo que Aarthi Ajit en otro contexto ha llamado “reliquias orales”.?!

Sumita consolida la memoria familiar al hablar del oficio que ahora practica en otro espacio, en
efecto en otro pais y en otro tiempo y en un contexto completamente diferente. Es la existencia
de esta comunidad de memoria la que hace posible rememorar ese espacio perdido. En la
siguiente seccion, quiero analizar la pérdida de memoria y lo que podria significar para entender
la pérdida de espacios.

Pérdida de memoria y espacios perdidos

En 1974, estaba visitando al tio de mi padre en Calcuta. Yo no estaba bien ese dia y estaba
descansando. Mientras toda la familia estaba fuera trabajando, mi bisabuela, que tenia mas de 90
afios en ese momento y, segun supe mas tarde, sufria de demencia, rondaba tratando de ver como
podia hacerme sentir mas comodo. Habia una cosa que me repetia constantemente: “No tienes a
nadie a quien llamar tuyo aqui, ;verdad, querida? No te preocupes, cuando regrese del trabajo
por la noche y después de que los caballos estén alimentados, le pediré al cochero que te lleve a
casa con tu propia gente”. Me quedé bastante desconcertada por su declaracion; de hecho,
encontré divertido el anacronismo. Me parecia que mi bisabuela habia perdido la mente. ;O
seguramente ella no diria que no tenia a nadie a quien llamar mio? Después de todo, yo era la
hija de su nieto favorito, uno que ella habia criado en su casa en Comilla. El caballo y el carruaje
sonaban como una extrafia fantasia para una nifia criada en una familia de clase media muy
numerosa que habia luchado durante afios para construir una casa familiar. Afios después, cuando
comencé a entrevistar a su hija menor, la tia menor de mi padre, este recuerdo volvio a surgir,
trayendo consigo un entendimiento muy diferente.

Mi bisabuela, Suruchibala Dasgupta, habia vivido hasta 1966 en Comilla (ahora en Bangladesh y
en Pakistdn Oriental en ese momento). Su esposo, mi bisabuelo, Prakash Chandra Dasgupta
habia optado por seguir en Pakistan Oriental después de la particion. En ese momento, todos sus
hijos y nietos estaban en India. Aun asi, para ellos Comilla seguia siendo hogar. Como era
abogado que practicaba en Comilla y pensaba trabajar hasta el final, mi bisabuelo sinti6 que
mudarse a Calcuta o a cualquier otra parte de India no seria una opcion viable. Sus hijos lo
visitaban con frecuencia. De hecho, en 1962, mi padre me llevo a conocerlo. Mientras entrevisto
a la tia de mi padre, Madhabi Roy Choudhury, me doy cuenta de que la mayor parte de la familia
trabajaba en Calcuta mucho antes de la particién. Les tomd mas de 24 horas recorrer la distancia
de Comilla a Calcuta (“2 horas a Chandpur en tren. Desde Chandpur, tomariamos el barco de
vapor a Goalunda que dur6 12 horas. Luego el tren de Goalunda a Sealdah que dur6 8 horas™).
Pero emprendieron el viaje con frecuencia. De hecho, incluso después de la particion, ella paso
dos afios entre 1949 y 1951 con sus padres en Comilla. Pero la guerra Indo-pakistani de 1965
puso fin a esas visitas: la frontera ya no era porosa. En 1966, cuando muri6 mi bisabuelo, la

21 Aarthi Ajit, “Oral heirlooms: the vocalisation of loss and objects”, Oral History, Vol. 43, No. 2, DISTUNCTIONS
(AUTUMN 2015), pp. 70-78. Consultado: 29-08-2017.
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familia no pudo estar en Comilla. Para Madhabi Roy Choudhury, el dia queda marcado en la
memoria: “El 30 de julio fue mi cumpleafios, pero desde 1966 ya no es mi cumpleafos sino el
dia en que muri6 mi padre”.*

La guerra habia dificultado la comunicacion durante un tiempo. Las cartas de mi bisabuelo a sus
hijos fueron enviadas a un primo en Viena, quien luego las envio a la India. Después de su
muerte, pronto quedo claro que mi bisabuela ya no podia arreglarselas sola en su casa. Como me
cuenta su hija menor: “Nuestro padre tenia un asistente de confianza, Humayun Miyan, que sabia
qué hacer con el dinero y la propiedad. Pero mi madre nunca se comunic6 con €l y todo se lo
llevé un pariente. Si se hubiera puesto en contacto con ¢l, ella habria sido cuidada. Nuestro
pariente vendi6 partes de la casa y no le dio dinero a mi madre. A los pocos meses no podia
arreglarselas alli y vivia en una gran pobreza. La trajimos a la India a través de la frontera de
Petrapole en el norte de 24 Parganas en Bengala Occidental. La ltima vez que visité, recuerdo
una discusion sobre como se unirian los dos paises y como podriamos estar todos juntos de
nuevo. Le dije a mi padre que las hostilidades se intensificaban. Seria mejor que regalara la casa:
no habia hospital infantil en Comilla y podria donar la casa para un hospital infantil. Pero eso no

sucedio”.”

Cuando ella describe la casa grande, los jardines, el estanque en el medio y los caballos, el
carruaje y Gani Miyan y Sikandar Ali que cuidaron de los caballos, se dispara mi propia
memoria muy débil (que se mantiene viva solo por las historias de esa visita contadas por mis
padres) del lugar que habia visitado en 1962. ;Y por primera vez, me llama la atencién que mi
bisabuela estaba describiendo su casa y la vida que habia dejado atrds cuando intentaba enviarme
a mi propia gente! En su mente, todavia vivia alli, no en esta pequefia casa rentada en un callejon
lleno de gente en Calcuta donde solo habia una astilla de cielo atrapada entre los edificios.
Estuvo siempre presente su memoria de su casa abandonada. En su mente, ahi es donde vivio,
donde estaba abierta y donde ella todavia tenia control del funcionamiento de la casa. En su
memoria, esa casa en Comilla siguié siendo suya. Después de mudarse a la India en enero de
1968, vivid con sus varios hijos viajando entre Agra en el norte, nuestro pueblito de Burnpur en
Bengala Occidental y Calcuta, donde vivia su hijo més grande. Nunca hablaba de desh, aunque
cantaba las canciones de alli todas las noches mientras me aceito el cabello y lo at6 en unas
apretadas trenzas. Nunca se quejo, pero ahora me pregunto coémo lo aguantd. Cuando envejecia y
se debilitaba, comenzo6 la demencia y ya no conocia a los miembros de su gran familia. Pero
ahora me pregunto si fue la edad y fragilidad o vivir por muchos afios con un sentido perdido de
si mismo lo que acelerd la demencia y el deterioro cognitivo. ;O la demencia se identifica con
demasiada facilidad con la pérdida de memoria, un colapso del conocimiento del pasado?
Mirando hacia atrds, encuentro que en su mente todavia vivid en la casa que sabia que era su
hogar. En muchos sentidos, su historia ilustra la situacion de los refugiados: desarraigados de su
hogar y de todo lo que les era familiar y que diario experimentan a la intensa pérdida de una
forma anterior de identidad. Muchos de ellos hablaron de desh con nostalgia sabiendo que nunca
volverian, sabiendo también que nunca pertenecerian totalmente a este pais del que ahora eran
ciudadanos. Muchos de ellos nunca hablaron sobre desh, pero en sus mentes continuaron
viviendo alli. Sefialando una vez mas el rechazo a insertarse en una gloriosa historia de
independencia y libertad que la nueva nacion habia adoptado.

22 Entrevista de historia oral con Madhabi Ray Choudhury, 1 febrero 2017.
2 Entrevista de historia oral con Madhabi Roy Choudhury, 5 septiembre 2017.
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Conclusion

Comenzamos con la particion de India y vimos cémo el estado indio no llegd a observar este
momento hasta setenta afos después. Lo que el estado indio habia elegido para conmemorar
después de 1947 fue el discurso de "cita con el destino" de Jawaharlal Nehru que hablaba de que
la India tenia que rescatar su promesa al despertar a "vida y libertad". Este momento inaugural
también senal6d la libertad de elegir el pasado que mantendria unida a la nueva nacion. Ese
pasado, como estoy argumentando, fue polémico y, en dos décadas, el terreno dificil se nivelo y,
de hecho, fue reparado con una historia que termind con el surgimiento del estado indio. A fines
de la década de los 1960s, dos décadas después de la independencia, el estado comenzé a
promover activamente sitios de memoria, reemplazando las estatuas coloniales con estatuas de
luchadores por la libertad. Después del asesinato de Mahatma Gandhi el 30 de enero de 1948,
casi todas las ciudades cambiaron el nombre de una de sus calles principales en su honor. Todas
estas acciones quizas podrian verse como un intento del estado de crear una “comunidad
imaginada”.** Pero el intento del estado de crear un nuevo ciudadano con conciencia nacional no
era algo con lo que los refugiados pudieran identificarse. Para los desplazados, la pregunta seguia
siendo: ;era esta la nueva India que habia prometido el movimiento por la libertad? La mayoria
de los refugiados que habian perdido su patria querida y entraron en esta nueva nacidn, en un
estado de “desarraigo” [en bengali, la palabra para refugiado es udbastu o “alguien que ha sido
desarraigado de su hogar [bastu]” — encontraron dificil de hacer suya esta historia de libertad
promovida por el estado.

Mientras que los refugiados reconstruian sus vidas, descubrieron que la Unica manera de
traspasar los nuevos limites trazados por el estado era a través de la memoria, recordando una
vida en otro lugar donde tenian tierra, un hogar y un trabajo que podia mantener el cuerpo y el
alma juntos. Estos relatos eran a menudo sentimentales y llenos de nostalgia. Estos relatos, como
he intentado mostrar, fueron intentos de dar sentido al pasado y darle un lugar en el presente
dentro del cual ahora estan instalados. El limite entre el pasado y el presente muchas veces se
desdibujaba en tales recuerdos. Nostalgia: las memorias de otro lugar no eran meramente
sentimentales, sino que eran formas de "no pertenencia activa": desafiaron las historias heroicas
y nacionalistas del estado. Si bien muchos dentro de la comunidad de refugiados alimentaron un
profundo odio por la “otra” comunidad, en su reconstruccion nostalgica, crearon un espacio
donde las amistades y la dependencia mutua parecian posibles. Remontarse a otro tiempo y lugar
tal vez expresa una falta de voluntad para insertarse en la historia de la India independiente: fue
un medio, de hecho, tal vez el unico medio por el cual aquellos que experimentaron la particion
pudieron aferrarse a un pasado que nunca se convertiria en Historia.

En este articulo, he tratado de rastrear la relacion entre la memoria, el espacio y las comunidades
desplazadas mediante el analisis de memorias escritas de la particion de India juntas con
entrevistas de historia oral. Mientras que las memorias insinlan geografias perdidas, las
entrevistas de historia oral elaboran los mecanismos a través de los cuales se construyen
comunidades de memoria. El acto de participar creando y sosteniendo una comunidad de

2 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nationalism, (London,
1991).
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memoria es una forma de poseer el pasado perdido, de afirmar el sentido de pertenencia a un
espacio que ya no era accesible y de indicar una forma de resistencia pasiva a los proyectos del
estado. Recordandonos que los recuerdos moldean a los seres humanos y los espacios a los que
se ven pertenecientes mas de lo que los proyectos del estado se han preocupado por reconocer.
Quizas este entendimiento pueda ayudarnos: los historiadores orales crean nuevas direcciones
para nuestro oficio y demuestran como podemos usarlo para comprender mejor la migracion
forzada, especialmente ahora que se estan dibujando nuevas lineas para definir y desposeer a los
"refugiados". Es la historia oral y su profundo compromiso con la memoria lo que puede
permitirnos entender el pasado y el papel que juega en el presente y empujarnos a imaginar
nuevos futuros que podrian ser posibles para los refugiados donde no estén definidos por el
despojo, la privacion y la angustia, sino por las historias que llevan consigo.

Los espacios en la memoria que se recrean y que son habitables tienen, como los hechos
recordados de los que escribié Walter Benjamin en otro contexto, tienen posibilidades infinitas.”
Es en esos espacios recordados donde los desplazados buscan refugio y encuentran formas de
anclarse.

% Para recordarnos de la observacion de Benjamin sobre Proust: “Porque un evento experimentado es finito: en
cualquier caso, confinado a una esfera de experiencia, un evento recordado es infinito, porque es simplemente una
llave para abrir a todo lo que sucedi6 antes y después de é1.” Walter Benjamin, “On the Image of Proust”, en
Michael Jennings et al eds., Walter Benjamin: Selected Writings Vol 2, Part 1 1927-1930, (trans. Rodney
Livingstone and others), Cambridge, MA: Bellknap Press of Harvard University Press, 1999, p. 238.
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